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CAPITOLUL1
.CINE NAIBAE SI
MAX ASTA?”
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UNU

Cand spusesem Bund ziua, toti cei din incdpere increme- ‘

niseri, de parcd vazuserd o stafie.

Imi deschisese tata usa. Nu a parut mirat cind m-a vizut.
Mi-a luat haina gi fularul si m-a impins ugor din spate spre sala
mare. Din sufragerie, cum fi spunea mama camerei celei mai
mari din casa, se auzeau voci amestecate cu suncte de racimuri
care zinganeau in farfuriisi cu clinchet de pahare. Imi pdreau
o multime de guri care vorbeau si mincau in acelagi timp.
Familia mea era la masa.

Mama s-a ridicat de pe scaunul in care trona in capu] mesei
sia venitsd mi intdmpine. Asta doar pentru ci eralumein jur,
micul ei imperiu de vasali provinciali si trebuia si dea bine.
Nu mi-au scipat insd privirile ei, care m-au misurat din cap
panin picioare si care m-au ficut, instinctiv, sa imi netezesc
rochia de eventuale cute care ar putea si o deranjeze.

“Buna, Ela, intrd! Nu sta in usa camerei!”
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Cd nu e politicos, am continuat eu in gind, completind fraza
in stilul mamei, mereu cu o observatie sau un repros.

Aziinsi nu imi pisa de vorbele ei. Nu-mi mai pisa, mai
degrabi. Azi venisem pentru Georgi. Fratele meu s-a ridicat
cu toatd energia celor 10 ani impliniti astizi si s-a lipit de mine
cu o imbritisare care mi-a adus lacrimi in ochi.

“Ela, eiii, ai venit!”

Micutul, care imi ajungea deja cu crestetul pind la umeri,
mi-a dat drumul abia dupi ce l-am ciufulit si l-am sirutat pe
obrajii imbujorati. Apoi, neribditor, s-a repezit in punga mare
pe care o tineam in mana.

“Chiar ai gasit ce te-am rugat?” m-a intrebat Georgi, in timp
ce scoatea cutia ambalati in hartie lucitoare.

Fata lui, in momente ca acestea, ficea si merite tot efortul
deao suporta pe mama si cohortade matusi provinciale care
ii tineau mereu isonul.

“Da, am gisit. Exact cum ai cerut!”

“Ela, te iubesc mule, mul, sa stii,” a addugat fratele meu,
inainte de a scoate minunitia din cutie.

Acest te iubesc era prea mult pentru mine. Spus aici, in casa
din care am fost alungati, e 7ubesc-ul mititelului dsta era pe
cale si doboare toati fortireata de uri si dispreg cu care m-am
inconjurat, ca si pot sta departe de ei, de familia mea.

“Acum lasi juciria, cd suntem la masd,” a intervenit mama,
care rimisese in picioare la citiva pagsi de noi. “Destaci toate
cadourile dupi aceea,” a adiugat ea, in timp ce se apleca si ii
ia juciria din maini copilului.

Nu m-am gindit prea mult cAind m-am agezat, dintr-un
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singur pas, exact intre ea i Georgi.

“Lasi copilul! Azi e ziua lui. S3 desfaci ce vrea§i cind vrea,”
am adiugat eu, cit am putut de calm, cu ména indreptati
citre mama. ‘

Puteam jura ci a citit in ochii mei ¢i urmitorul meu gest,
daci nu se potoleste, va fi si 0 apuc de méni i si o imping,

Scene care si o puni intr-o lumind proasti, asta ura cel
mai mult mama §i gtiam ci nu joc cinstit acolo, in faga fami-
liei adunate la masi. Dar cu mama conta doar si cstig, nu si
joc corect.

A functionat. S-a oprit, s-a intors pe cilciie §i ne-a lisat in
pace. Asaam reusit, nestingheriti, lﬁngé musafirii care se opri-
serd din mestecat cu ochii la confruntarea dintre mine i mama,
si deschid cutia cu minunea de trenulet electric. Era rosu, cu
locomotive, vagoane, sine, clidiri, lumini si tunel. Exact cum
ceruse Georgi, cind mi sunase in urmi cu 2 siptiméni si mi
roage si vin cu acest cadou de ziua lui.

Era o iarni ugoari si nu mi-a fost greu s ajung din Bucuresti
la Pitesti cu autocarul. Mai greu a fost si imi adun curajul si
ribdarea si o suport pe mama, in cele citeva ore in care puteam
si imi vid fratele mai mic.

Venisem cumva §i pentru tata. De la el primisem méngaieri
pe ascuns, cind eram mai mici. M1 ajutase cu bani, tot pe
ascuns, cind am intrat la facultate si cAnd am avut nevoie de
avans pentru creditul garsonierei. in rest, interactiunea mea
cu ei, in ultimii ani, era limitati. Georgi mi suna pe ascuns
aproape siptiménal si, din descrierile lui, stiam despre périntii
mei ci sunt bine, sdnitosi si atit. Chiar si acum, tata a privit
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toati scena din pragul usii $i nu a intervenit.

“Acum o si mi innebuneasci cu zgomotul locomotivei
isteia toati ziua. Daci stiam ce i aduci, nu te lisam sa ii dai
cutia,” a tunat mama, de la locul ei.

Eee, asta era prea mult.

“Daci nu voiai zgomot, nu trebuia si faci copii,” m-am
trezit rispunzandu-i, in timp ce tineam de sinele trenuletului,
cum mi rugase Georgi.

Sunt convinsi ci am auzit un ohh! colectiv de la masi. Scurt
si oftat. Apoi vocea mamei, ascutitd.

“Casa mea, regulile mele! Dacd nu iti place..”

“Stiu, pot si plec,” am continuat eu fraza ei. “Sunt deja
plecatd, mami, de multi ani. Nu te mai deranja s md dai afari!
Azi am venit pentru Georgi si si fiu a naibii daci mi misc de
aici.”

“Puteai si vii si ne vezi oricind. Mereu ti-am deschis usa,”
si-a apirat ea cu un ultim efort imaginea. “Tu ai ales s3 nu vrei
53 gtii de noi. Nu ne-am mai vazut de...”

“De la inmormintarea bunicii de acum 2 ani. §i, pentru
exactitate, azi mi-a deschis tata usa, nu tu!”

Realizam ci o enervam, dar nu mi puteam abgine. Eu stiam
citde giunoasi e imaginea astaaci, de mami i sotie perfecta.
Doamna judecitoare, notabilitatea orasului, era, dincolo de
ochii publicului, un esec risunitor in rolul de familie, dar
nimeni nu avea curajul si fi spund sau sd o infrunte. Eu am
avut. La 16 ani. $i m-a costat scump.

“Da, la inmormintarea bunicii ne-am vizut ultima dati.

Unde nu ai avut micar decenta si porti negru,” a parat ea,
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deviind atentia audientei citre mine.

“Lasa, mami, cd ai purtat tu, desi nu cred ci era nevoie, la
cit de negru ti-e suflerul.”

Am auzit doar scaunul trintindu-se de podea, apoi pe
mama, cu o voce joasi si gravd, dindu-mi indicatii inainte de
a iesi din cameri.

“Vino la bucitirie si vorbim!”

Nu m-am gribit. Stiam ci nu mi mai intorc in camera
asta. L-am imbritisat pe Georgi, care pirea ci a auzit destul
de putin din conversatie, fiind pierdut in lumea lui de copil,
cu trenuletul in brate si cu un zimbet pe toati fata.

Am aruncat doar o privire, inainte si mi ridic de jos de pe
podea, citre meseni, mitusi, unchi, verisoare, vreo 10 in total,
cu care nu vorbisem nici micar la inmorméintarea bunicii.
Stiam ce credeau despre mine, eram ruginea Feliciei si alui
Constantin. Noroc cu bdiatul dsta mic, si aibd si ei un copil
care sd le aducd bucurie, asta auzisem asta de multe ori spus pe
ton mereu susotit, si nu o supere pe mama.

“Tatd, eu o si vorbesc putin cu mama, apoi te rog si vii tu
sd inchizi usa dupd mine. La revedere! Mi rog, vorba vine,”
am mai aruncat eu, in drum, spre iesire.

Acum trebuia si o infrunt pe mama. Inevitabil, orice viziti
de-a mea la Pitesti se transforma in rizboi.

“Mami, eu nu vin in bucitirie cum vrei tu”, am strigat cind
am ajuns in hol. “Daci vrei si imi spui ceva, spune acum, cit
mi imbrac si plec.”

“Nu osi teiert niciodati pentru arogantasi pentru lipsa ta

de respect pentru propria mama,” i-am auzit vocea ameninti-
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toare, din usa bucitariei.

“Sincer, mami, am probleme mai importante decit ierta-
rea ta. Am o problemi mare de tot, ci nu pot s uit cum te-ai
bucurat cind ziceam intr-o balti de singe, speriati, la 16 ani,
in dormitorul bunicii. Nu pot s uit si nu pot sa te iert in veci
pentru asta.”

Am tras paltonul din cuier §i am trantit uga. Nu l-am mai
asteptat pe tata si mi conduci. [-am auzit in scurt timp pasii
in urma mea, pe aleea casei. Mereu venea tirziu, cind nu mai
era nimic de salvat.

“Ia si fularul, ci o si iti fie frig,” mi-a strigat tata, intin-
zandu-mi fularul pe care il uitasem in cuier. “Vin cu Georgi
la Bucuresti siptimaina viitoare,” a mai adaugat el. “Te sun,
si ne vedem.”

“Nu mi suna, tati. Lasi-mi pe mine, ai griji de Georgi. Te
rog mult, nu o lisa pe nebuni s i ia trenuletul. Spune-i ¢ fi
trimit cite unul in fiecare lunid, pini se plictiseste si il lasd in

pace. 4 nu se puni cu mine!”
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DOI

Drumul de la Pitesti la Bucuresti il petrecusem cu nasul
in geam si pumnii strinsi, inghesuiti de frig, intr-un scaun de
pe ultimul rind al autocarului. Gasisem bilet la prima cursi
care trecea prin Pitesti. Cine naiba umbld pe drumuri sdmbitd
seara? Doar cei ca mine, fird familie sau certati cu lumea.
Aveam mare nevoie si intru intr-un bar. Dar nu orice bar.

“Tunu trebuia si fii la Pitesti? Ce cauti aici?” m-a intdmpi-
nat Brighite cind am ajuns lingi tejgheaua barului, in spatele
cdruia ea manevra de zor pahare si ustensile de cocktail.

“Am fost, m-am intors,” i-am rispuns, in timp ce trigeam
de fularul din jurul girului.

Am aruncat manusile pe tejghea, in coltul unde imi plicea
sd stau de obicei.

“Asa dezastru a fost?” a scuturat Brighite din capul acoperit
cu par blond, incercand si se faci auziti peste muzica si vacar-

mul obisnuit intr-un bar al Bucurestiului, intr-o simbiti seara
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friguroasd, de fanuarie.

Brighite era vecina §i confidenta mea. Ne mutaserdm cam in
acelasi timp, imediat dupd terminarea blocului. Ne despirtea
doar un perete, cel al biii, ea insd locuia intr-un apartament mai
mare, de 2 camere. Desi avea mai mult spatiu decit garsoniera
mea semi-mansardati, Brighite venea des si facd bii de soarein
balconul meu. Mi felicita intruna cd am cea mai buni pozitie
si cel mai insorit balcon din tot blocul. Nu m-ar fi deranjat,
dacd nu ar f stat vara topless. Eram convinsi cd mi ochiserd
ceva voyeuristi din cartier.

“Nu a fost mai riu ca alti dati, trebuia si md agtept cumva,”
m-am confesat, cocotdndu-ma pe un scaun inalec de bar.

“Dar ai spus cd te abtii pentru Georgi.”

“M-am abtinut cit am putut, dar mama e artisti la scos
luimea din minti. In plus, era in casa aia un iz de imbicseald
provinciald cu barfi i indopare cu prijicuri. Imi doresc multde
tot si il iau pe copilul dla de acolo, si triiasci mai modern, mai
liber. Lumea s-a schimbat, insi mama triieste ca in anii* 90.”

“Hai si iti dau ceva sa bei §i fug. Nu mai pot sta, strigi
clientii dupd mine. Un vin alb?”

“Nu, iubito. Se cere un coniac. Fin §i tare. Scoate din dla
bun, azi platesc.”

Brighite s-a uitat la mine neincrezatoare.

“Asa zici mereu. S-a adunat ceva datorie, noroc cu bacsisu-
rile pe care le primesc de la clientii care vor numirul tiu sau
si iti ofere un pahar.”

“Ha, ha, sigur! Schimbi gluma. Mai apare cite un ametit,

dar nu faci tu avere din asta. Ziu nu stiu ce nu se ingelege clar
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din pozitia mea retrasi aici in colt, firi lamini prea multi si
cu Horia al tiu roind pe lingi mine.”

“Iubito, o rogcati la bar, cu aer plictisit, sictirit si care eviti
orice privire este ca pdnza rosie pentru un taur, provocare.
Tar Horia al meu apare doar la urgente, cind te cere cineva de
nevasti.”

“In primul rind, nu sunt roscati. E saten cirimiziu,” am
simtit eu nevoia si o corectez pe Brighi. “Este un amarit de
nuantator ca sd acopir niste fire albe, neobisnuite fa 26 de ani.
In al doilea rind, nu m-a cerut nimeni de nevasti, ha! Doar
m-au invitat la ei acasd. Unii. E mare diferent3.”

Nu am mai apucat si comentez si despre Horia. Prietena
mea mi-a ldsat paharul cu coniac pe bar si s-a evaporat cu o
tavi cu bduturi citre mese. Horia era iubitul ei, iar la ora asta
misuna undeva prin spate. El ficea de toate, in traducere liberi
era manager, administrator si, de multe ori, si bucitar.

Obisgnuiam si petrec in draci cu Brighite pind si apari
Horia in viata ci si jobul de corporatie in viata mea. Nici pe
vremea aia, in viata mea agitatd de studentid, nu plecam cu
nimenisila nimeniacasi, dar ficeam multe noptialbe la party-
uri. Noa_ptca ma distram, iar ziva imi era ori prea riu, Ori prea
somn ca sd mai pierd timp plingindu-mi de mila. in prezent,
renuntarea la distractie nu se simtea la fel in viata noasrra, Dac
Horia 1i tinea cald noaptea lui Brighite, mie jobul imi plitea
doar rata la banca si raimidnea ceva, nu prea mult, pentru haine
si mincare. De dormit, dormeam mereu singuri.

Ceva bun tot era si in existenta mea actuali, M3 DUSESEI

pe picioare dupd haosul si dezastrul emotional din perioada
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adolescentei mele zbuciumate. Aveam job stabil, un loc al meu
in care si dorm, nu mai umblam tot timpul furioasi pe toata
lumea. Mi lisasem de fumat si beam alcool doar uneori, in
weekend. Mergeam zilnic la birou. Rutina si stabilitate, aga
zicea psiholoaga plitita de tata. Dupi o vreme insi, mi plic-
tisisem de rutina mersului la cabinetul ei in fiecare marti, asa
cd, pentru variatie, am intrerupt sedintele i am tolosit banii
pentru haine. Mi-a mers vreo 2 luni, pini s-a plins femeia aia
la el. Apoi mi-a tdiat tata din portia de bani.

Brighite a apirurt gribitd dinspre mese, trecind cu usurinta,
gratioasi, prin aglomeratia din bar. A trintit tava goali pe
tejghea si s-a retras in spatele barului.

“Hei, cit ai de gind si incilzesti coniacul ala inainte s il
bei?” s-a luat ea de mine. “Se aglomereazi deja, asa e dupa 10.
Nu o si pot sta prea mult cu tine. Egti bine?”

“Foarte bine, nu iti face griji. Mai stau putin §i iau un taxi.”

“Sd nu pleci f4ra si tmi spui. Te duce Horia atari la taxi.
Promite-mil”

Am vrut sa 3 spun ceva sd o linistesc, dar telefonul meu
a inceput si vibreze in buzunarul paltonului de pe spatarui
scaunului inalt de bar. Cine ¢ fi7 m-am intrebat. La ora asta,
doar Brighite mi cauta de obicei. Am scos telefonul pe rejghea
si am privit numele de pe ecranul luminar. Nu mi-a placut ce
scrie sil-am fntors cu fatain jos. S-a oprit careva secunde, apoi
si-a reluat vibratia fnsotita de o sonerie scancitd.

“Hei, vezi ci i suni telefonul,” m-a atentionar Brighite.
“Ce ai, nu il auziz”

“Il aud, il aud. E rata. Doar ¢i nu am chef 'sa vorbesc.”



